ВСЕ О РОССИИ ДУМАЕШЬ

Леля Смолина, www.gq.ru, 22.05.2014

В Каннах в один день показали две картины, имеющие к нам непосредственное отношение, — «Поиск» Мишеля Хазанавичуса и «Майдан» Сергея Лозницы. Одна — недоразумение, другая — замечательная.

Мишель Хазанавичус — режиссер, который снял «Артиста», очаровательную черно-белую немую картину, которая более или менее нравилась всем (кроме тех, кому этого обстоятельства было достаточно для того, чтобы встать в позу «против»). В следующей своей работе Хазанавичус решил зайти на новую территорию — политизированной мелодрамы о чеченской войне, — и, что называется, сел в галошу. Действие снятого в Грузии «Поиска» происходит во время второй чеченской кампании, главные герои — представляющая Евросоюз француженка-правозащитница (Беренис Бежо), чеченский мальчик-сирота (Абдул Халим Мамуциев) и русский солдатик из Перми (Максим Емельянов). Фильм начинается со снятой ручной камерой сцены убийства гогочущими русскими солдатами чеченской семьи, сцены, написанной и сыгранной настолько плохо, что, кажется, хуже вообще не бывает. Дальше оказывается, что бывает. Артисты играют на не знакомом режиссеру языке, и все, кроме маленького Мамуциева, делают это невероятно плохо. Включая грандиозного обычно Юрия Цурило. От текстов, которые им приходится произносить, сводит зубы. «Сейчас развлечемся!» — бросает реплику apart русский солдат и отправляется мучить мирное население (и, вероятнее всего, съесть пару детей). К слову, никакого другого, кроме мирного, населения на территории Чечни в фильме вообще нет. Удивительно, как бодро французский интеллигент берется делать кино об одной из самых страшных страниц в российской новейшей истории, о войне, которой никогда не должно было быть, полной преступлений и зверств с обеих сторон, о войне, которую, безусловно, нельзя было развязывать, но в которой вообще-то не все было так просто. Поверхностно, плакатно, со знанием предмета на уровне статьи в «Википедии». Серьезно, лучше бы режиссер Хазанавичус два часа скреб ногтями по стеклу.

Другое дело — Сергей Лозница. Режиссер «В тумане» и «Счастье мое» представил в Каннах свою новую документальную картину «Майдан» и вполне логично и вежливо отказался давать интервью русским журналистам. Майдан — главный персонаж этой двухчасовой фрески, камера Лозницы большую часть экранного времени неподвижно наблюдает за его жизнью. В кадре появляются и исчезают люди, за время, прошедшее с начала протеста, Майдан меняется, на смену его мирному дыханию приходит раж столкновений, за кадром звучат то украинские песни, то выступления. В картине Лозницы нет других, кроме самого Майдана, персонажей, нет лобовых оценок, есть тонкая работа документалиста с материалом, германовской творческой свободы полотно о буднях средневекового города. Притом что разумеется, это кино дышит свободой не только творческой. Но и вполне конкретной, с большой буквы «С».